（一）
我和竹马认识之前，是我人生最噩梦的时期。
我从小就性格内内，父母因为工作调动不得已带我离开了从小居住的城市，搬到了一个更大、更陌生的新地方，并在这里为我安排了新学校。
到现在我都记得那时候的我，才刚上二年级，小小的一只，背着书包，亦步亦趋地跟在新班主任的身后，鼓起勇气站在讲台上向全班同学作自我介绍。
当我站在讲台上，用着蹩脚的普通话磕磕绊绊地介绍自己时，我听见下面有止不住的嘲笑声。
有几个调皮捣蛋的男生故意动作浮夸地模仿我紧张到动作僵硬的手，和颤抖的家乡味浓重的方言。
我死死咬住嘴唇，强迫自己不要哭出来，我知道，我只要一哭，我就完了，他们会无休无止地用这件事来讽刺我，即使在分班以后，也将不得安宁。
毕竟，八卦永远传播的比正义快，更何况是这种揭别人糗事的八卦呢？
但是我太高估自己了，眼泪渐渐溢出了我的眼眶，我眼前开始模糊，因为憋泪憋得太过用力，两行清鼻涕流了下来。
我把手伸进口袋里拿卫生纸，可是，自从上学后永远常备在我上衣口袋里的纸巾如今却消失了。
我想起来了，今早爸爸送我来时，他突然流鼻血了，我把口袋里的卫生纸全都给他了。
我知道是他最近工作压力太大了，方案写不出来，半夜坐在阳台上抽烟，头发大把大把地掉。而我只能藏在门后小小的角落里，看着生活一步步压弯他的脊梁。
可是，现在谁来递给我卫生纸呢？
我不敢看老师现在的表情，我想，一定是厌恶我吧。是我，太过胆小，连上台自我介绍都能被吓哭。
我肯定又给她添乱了，她讨厌我是正常的。
我忘了那时候的我是怎么走下讲台的，但是从那之后，我有了一个新名字——鼻涕鬼。
爸爸说的都是骗我的，没有一个人会在我困难的时候帮我。
我讨厌爸