黑暗瞬间吞噬下来，只有他站立的那个方位，似乎还残留着一点模糊的轮廓。
心脏在胸腔里失序地狂跳，撞得肋骨生疼，喉咙像是被一只无形的手死死扼住，发不出一点声音。
那声玩味的质问，每一个字都像烧红的烙铁，烫在我的神经上。
完了。
这回是真的完了。
谎言被当事人当场戳穿，还是以这种极具戏剧性的、令人窒息的方式。
黑暗中，他低低地哼笑了一声，很轻，却像重锤砸在我紧绷的弦上。
接着，是轮子滚动的声音，他拖着行李箱，轻而易举地越过僵硬如石雕的我，径首推开了那扇我还没来得及完全拉开的、属于我的家门。
“不请我进去坐坐？”
他的声音从门内的阴影里传来，理所当然，带着一种久别重逢却毫无生疏感的强势。
“七年‘恋人’第一次正式会晤，就堵在门口？”
那刻意加重的“恋人”二字，像针一样刺耳。
我猛地吸了一口气，冰凉的空气呛进肺里，激得我一阵咳嗽。
几乎是凭着本能，我踉跄着跟了进去，“啪”地按亮了玄关顶灯。
刺眼的白光瞬间驱散了黑暗，也让我无所遁形。
陆淮舟就站在我小小的客厅中央，高大的身形让这空间显得格外逼仄。
他己经脱下了风衣，随意地搭在沙发扶手上，露出里面的黑色高领毛衣，衬得肩宽腰窄。
他环视着这间他从未踏足过的出租屋，目光扫过我堆在角落的画板、散落在茶几上的零食包装袋、沙发上揉成一团的薄毯……眼神平静，却像带着无形的探照灯，让我所有的不修边幅都暴露无遗。
“地方不大。”
他评价道，语气平淡，听不出褒贬。
然后，他转过身，目光重新落在我脸上，带着审视。
“说说吧，”他走到那张小小的双人沙发边，姿态放松地坐下，长腿随意交叠，占据了沙发的大半空间，仿佛他才是这里的主人。
“这‘七年’，是怎么个恋法？”
我像个小学生被老师拎到办公室训话，手脚都不知道该往哪里放。
脸上烧得厉害，嘴唇动了动，却挤不出一句完整的话。
羞愧、尴尬、还有一丝被逼到绝境的愤怒，在胃里翻滚。
“我……我那是……”我绞着手指，指甲深深掐进掌心，“被我妈催婚催急了……胡说的……对不起！
真的对不起！
我没想到……” 我语无伦次，声音越来越小，最后几乎成了蚊子哼哼。
“没想到我会回来？”
他接过了话头，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，双手交叠。
这个姿势带来一种无形的压迫感，迫使我不得不抬起头看他。
他的眼神很深，像不见底的寒潭，看不出情绪。
“还是没想到，我会当真？”
我猛地摇头，急切地辩解：“不是！
我没想让你当真！
我……” 后面的话卡在喉咙里。
难道要说“我以为你死在外面了根本不会知道”？
他看着我慌乱的样子，沉默了几秒。
那几秒钟长得像一个世纪。
就在我以为他要发怒或者干脆摔门而去时，他却忽然向后靠回沙发背，姿态恢复了之前的放松，甚至抬手，慢条斯理地解开了左手腕衬衫袖口的一粒纽扣，露出一截线条利落的手腕。
“行了。”
他开口，声音里那点玩味似乎淡了些，但依旧听不出喜怒，“电话我听到了。”
